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◊ ◊ ◊ ◊ ◊  

il Racconto

La narrazione dei luoghi a noi familiari, che ascoltiamo dalla viva voce di Donato, il
protagonista del racconto, reca l’aura poetica conferita dall’indicibile stupore che quei siti flegrei
hanno da sempre suscitato allo sguardo assetato di  bellezza e delle inesauribili  scoperte che la
nostra terra non manca di offrire. 
Ultimo  erede  della  lunga  tradizione  di  artisti  (della  famiglia  Fantoni)  affermatasi  nell’Italia
settentrionale a cavallo tra il Sei e il Settecento, il giovane artista chiamato a dipingere una pala
d’altare  alla  Vergine  presso  Torre  della  Nunziata,  non  avrebbe  mancato  di  approfittare
dell’impagabile lezione che Napoli gli offriva per istruirsi e affinare la propria sensibilità. 

L’inappagabile ambizione di mostrarsi all’altezza della commissione, spinge Donato a cercare negli
insegnamenti elargiti dagli inarrivabili maestri napoletani la giusta ispirazione per l’immagine della
Madre del Monte Carmelo. Nel tentativo di dare un volto alla sua Vergine senza comunque derogare
dalle aspettative della tradizione iconografica, esplora instancabilmente l’inesauribile galleria dei
capolavori  d’arte  sacra  custodita  nelle  monumentali  chiese.  Visita  le  prestigiose  botteghe  che
pullulavano  nel  cuore  di  Spaccanapoli,  cercando  tra  le  opere  ispirate  al  modello  emblematico
inaugurato  secoli  addietro  da  Michelangelo  con  la  sua  inarrivabile  Pietà,  e  che  trovava  felici,
sempre nuove rivisitazioni nella fertile creatività degli artisti napoletani come Giacomo Colombo,
Carmine Lantriceni, Nicola Fumo, Giuseppe Sanmartino, Matteo Bottiglieri. 

§ nella bottega del maestro Giacomo Colombo

Perso nel convulso dedalo di vicoli di Spaccanapoli il giovane artista resta deluso, una volta
varcata la soglia della bottega del maestro. 
Non c’è traccia di Giacomo Colombo né del suo acclamato capolavoro nella stanza che l’ospitava,
ora tappezzata da un’infinità di disegni preparatori affastellati alle pareti. 
All’iniziale  delusione  sarebbe  presto  subentrata  un’indicibile  frustrazione,  allorché  Donato
apprende che la Vergine ha oramai raggiunto il molo, in attesa di essere imbarcata per la Spagna. 
La notizia ha un inaspettato effetto devastante su di lui; vanifica in un istante tutte le sue aspettative.
Sempre più si convince che solo la sua spudorata presunzione poteva averlo spinto fin lì ad osare
tutto l’affannoso inseguimento dell’artista eletto indegnamente suo mentore. 



Non avrebbe fatto in tempo a raggiungerlo oramai. Di certo era già imbarcato al seguito di
Francisco de Irsino, confratello della Direzione dell'Ospedale della Carità di Cartagena.  
Impartito l’ordine del capitano Francisco León, la Vergine a bordo di Nuestra Señora de África,
salpava oramai, consapevole Ella sola, dell’incerto destino: l’odissea che avrebbe messo ben presto
duramente alla prova l’equipaggio a lei devoto. 

Dunque,  imprigionata  in  un’impenetrabile  gabbia  di  legno,  la  luminosa  Musa  a  lungo
vagheggiata, abbandonava lo sconsolato Donato. L’irraggiungibile Regina si negava al suo sguardo,
ricacciando una volta ancora, il giovane artista in un insipiente mondo di ombre.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊  

Attardandosi fino a sera inoltrata nella bottega del maestro, Donato fu incalzato dai più tristi
presentimenti, quando un apprendista intento a riordinare gli attrezzi, prese ad accennare alle voci
del recente naufragio di un’altra nave partita da Napoli col suo prezioso carico nei pressi del porto
di una cittadina spagnola. 

La Vergine delle  Meraviglie la  cui  incontaminata naturalezza aveva sedotto i  più esigenti
connoisseurs  già  qui  nel  Regno,  si  diceva  giacesse  dentro  una  cassa  di  legno  anch’essa
irrecuperabile tra i resti sparsi del relitto affondato, sui fondali delle coste non lontano da Cartagena.
Non è difficile immaginare in quale stato di inconsolabile apprensione versasse l’autore stesso di
quel capolavoro di inedita bellezza: il nostro acclamato Nicola Fumo, candidato al prestigioso titolo
di scultore del Re Filippo IV di Spagna.



§  Donato stringe amicizia con lo scultore

Riprendendo il nostro racconto, ci piace pensare che proprio nel deludente epilogo di quel
vano affannarsi all’inseguimento di un sogno, si offrisse a Donato una nuova inaspettata chance per
compensare  la  cocente  delusione.  Sì  perché  non  tardò  ad  identificare  nell’apprendista  appena
incontrato, uno degli allievi e a suo turno maestro, tra i più qualificati della bottega di Giacomo
Colombo: lo scultore Carmine Lantriceni.
Un nuovo inizio dunque,  dal  momento che al  di  là  delle  più rosee aspettative,  l’inavvicinabile
maestro non esitò ad aprirsi amabilmente al timido scolaro, mostrandosi nella sua autentica indole:
una persona ben diversa  da come lo descriveva l’ingenerosa vulgata  che andava diffondendosi
certamente ad opera di qualche livoroso detrattore. 
Lo si dipingeva un lupo solitario, e proprio per questo avulso da qualsiasi sodalizio e corporazione
dei maestri dell’arte. Né mancavano infamanti aneddoti diffusi al fine di sminuirne l’invidiabile
genio inventivo. Ingiuriose voci insinuavano il sospetto che avesse scontato il carcere per presunti
eccessi d’ira. 

Solo la rabbia di una sleale competitività poteva giustificare le infondate dicerie sul colpo di
martello che il Lantriceni sarebbe arrivato a sferrare in testa al suo aiutante, non saprei per quale
futile imperizia nello sbozzare il blocco di legno. A dispetto di tali meschine menzogne, Donato
sarebbe andato invece, orgoglioso di poter scambiare senza imbarazzo, affabilmente perfino, idee e
pensieri sull’Arte. L’amicizia con lo scultore si sarebbe rivelata per Donato più preziosa di ogni
altra lezione sui segreti del prodigioso scalpello: un privilegio che metteva ora, perfino in secondo
piano, l’occasione perduta di poter contemplare l’opera salpata con Nostra Signora d’Africa. 

________________________________________________________   la Pietà di Eboli   ________________________________________________________



§ la Pietà di Eboli

Donato  imparò  sotto  la  guida  dello  scultore  Carmine  Lantriceni,  allievo  di  Giacomo
Colombo, con quale sincero entusiasmo un artista può riuscire a guardare ai maestri,  scevro da
insane ansie di primeggiare e ingrate tentazioni di eclissarne gli insegnamenti. 
Proprio l’artista prescelto quale suo mentore dava prova di non aver mai smesso di riconoscere a
suo turno, nel suo maestro Giacomo Colombo l’insostituibile modello, senza alcuna invidia verso
l’inarrivabile  successo  raggiunto  anche  in  forza  delle  sue  innate  doti  imprenditoriali  nella
conduzione  della  prestigiosa  bottega.  Finanche  ora,  negli  anni  della  piena  maturità  artistica,  il
Lantriceni mostrava tale incondizionata dedizione, invitandolo ad ammirare la celebrata Pietà del
Colombo a Eboli, ritenuta il capolavoro assoluto del maestro veneto. 
Una lezione imperdibile che Donato avrebbe assorbito come una spugna. Ma oltre ad esaudire un
suo intimo desiderio, quell’invito a visitare la Collegiata di Santa Maria della Pietà offriva una
nuova irrinunciabile opportunità. Un’ulteriore lezione ancor più preziosa, che solo i veri maestri
sanno impartire, esortando ad un bagno di umiltà ogni pretenzioso aspirante alle vette dell’Arte. 

In quel gesto trovava esplicita conferma il principio al quale mai dovrebbe derogare l’artista.
Ancorché  maturo  ed  affermato,  mai  dovrebbe  inorgoglirsi  dei  propri  traguardi,  né  tradire  gli
illuminanti  esempi  di  chi  lo  ha  preceduto,  il  cui  perenne studio  costituisce  per  lui  inesauribile
stimolo per confrontarsi e rinnovarsi. 
Donato apprese dalle confessioni del Lantriceni, che sia pure risalente ai principi del secolo, quella
scultura rimaneva fonte di ispirazione per lui. Niente affatto datata, rimaneva la più ineguagliata
rivisitazione della rappresentazione tradizionale della Vergine Maria in solitaria sofferenza con il
figlio morto prima di consegnarlo per la sepoltura a Giuseppe d'Arimatea e a Nicodemo. 
Per  quanto  antica,  e  non  senza  commoventi  precedenti  stranieri,  niente  poteva  paragonarsi  a
giudizio del maestro, al modello inaugurato da Michelangelo con la sua straordinaria Pietà, rimasto
un riferimento obbligato per qualsiasi scultore. 
Benché non avesse avuto la fortuna di ammirarla di presenza, a Donato pareva poter rispecchiare
l’immagine più attendibile della Vergine di Cartagena proprio nella Pietà di Eboli. 
Nè è  del  tutto  infrequente  che  raggiunta  oramai  un grado ineguagliato  di  perfezione,  un’opera
diventi in se stessa paradigmatica per lo stesso autore che l’ha creata. Così, ad esempio, la strepitosa
Madonna  delle  Grazie,  conservata  a  Montecorvino  Rovella  (Salerno)  è  una  fedele  replica  di
un’opera simile che il maestro aveva già scolpito per una chiesa a Castelbottaccio (Campobasso). 

Sicuramente  l’esperienza  di  quel  viaggio  ad  Eboli  sarebbe  risultata  a  Donato  tanto  più
proficua e vicina alla sua sensibilità pittorica, perché i sapienti effetti policromatici della scultura
erano amplificati dalla scenografica ambientazione del fondale dipinto, che includeva come in una
grande pala d’altare, anche i putti recanti i simboli della Passione. Quale sorpresa apprendere dalle
labbra del Lantriceni che l’autore dell’illusionistico gioco plastico-pittorico era proprio Giacomo
Colombo; non per niente aveva ricoperto l’alta carica onorifica di prefetto della Corporazione dei
Pittori a Napoli. La visita non fu certo avara di inattese rivelazioni per un giovane oltremodo avido
di attingere quanto più possibile all’inarrivabile sapienza di due maestri all’unisono, di tale levatura.
Né  il  Lantriceni  lesinò  spiegazioni,  consigli  e  astuzie  del  mestiere.  Non  mancò  perfino,  di
compiacersi dell’estrema abilità di Giacomo Colombo nel promuovere l’impressionante produzione
della sua bottega. Non aveva precedenti la contrattazione di quell’opera. Non si erano mai visti
piovere d’un sol fiato tanti quattrini. E rimaneva motivo di onore per l’instancabile maestro aver
rinunciato ben a 400 dei 1250 ducati d’oro pattuiti, da destinare alle opere pie della Collegiata. 



§ la Tempesta

Ma che ne fu del viaggio della Virgen de la Caridad imbarcata su Nuestra Señora de África
scortata dalla Pequeño Fénix? 
Donato apprese con sgomento fino a che punto l’ineluttabile destino avesse complicato il viaggio
scatenando una terribile tempesta. 
Onde gigantesche infierirono rovinosamente sulle magnifiche navi. In balia degli elementi, le vele
si squarciarono, gli alberi si spezzarono come ramoscelli, il fasciame cedette in più punti. Le onde
spazzarono il ponte, portando via gli inavveduti che tardarono ad afferrarsi ad appigli sicuri, non
avendo avuto la prontezza di legarsi alla nave. 
Rinnovando  il  frequente  pensiero  di  quel  disastro,  al  giovane  artista  pareva  poterne  rivivere
vividamente l’indescrivibile spavento. Come su una grande tela, lo scenario apocalittico si srotolava
di colpo ai suoi occhi, in tutto simile al velame fragorosamente squarciato dal fulmine, lasciando
intravedere in un istante, l’orrore dell’abisso al quale gli sfortunati erano condannati. 

Nei guizzi di luce che si accendevano nella notte tenebrosa sui corpi esausti, coglieva la
disperazione  di  sottrarsi  alla  furia  degli  elementi  con  un  estremo,  inutile  sforzo.  Prostrati
nell’assoluta impotenza, membri dell'equipaggio cercarono conforto nella preghiera, incalzati dal
terrore.  Accecati  dall’interminabile  raffica  di  lampi,  consapevoli  della  fine  imminente,  non
rimaneva che aggrapparsi saldamente ai cordami che assicuravano la cassa posta a protezione della
misericordiosa icona della Vergine della Carità. Eppure, anziché invocarne il materno conforto, al
giovane pittore sembrò che gli eroici marinai volessero col loro proprio corpo far scudo alla Pietà di
Cartagena per offrirle un estremo riparo. 



§ Procida ~ Pasqua 1723 

Intraprendendo la traversata per Procida, sembrò a Carmine Lantriceni di imbarcarsi per un
mesto pellegrinaggio. Né pareva servissero a tirargli su il morale le premure dell’allievo che si era
offerto di accompagnarlo, tale era lo stato di frustrazione per la sopraggiunta notizia del tragico
naufragio di Nostra Signora d’Africa. Nella corrispondenza che Donato intratteneva periodicamente
col padre, aggiornandolo sui recenti inaspettati risvolti del suo Grand Tour, avrebbe poi, confessato
che le tradizionali celebrazioni partenopee della Settimana Santa nella Pasqua del 1723, si sarebbero
rivelate per lui e per l’amato scultore un vero, angoscioso rito espiatorio. 

L’eco  dissonante  di  trombe  e  tammorre  ad  accogliere  ‘a  Sulitaria  d’ ‘o  venerdì  santo,
rinnovava nei pensieri dello scultore il ricordo del capolavoro perduto. Impossibile cancellare dalla
mente l’immagine del Cristo morto tra le braccia della Vergine della Carità; icona divenuta in quel
tragico  frangente,  rappresentativa  di  tutte  le  anime  dell’equipaggio  che  giacevano  sui  fondali,
condannati assieme alla perduta Pietà. Raggelante quanto la solitudine del freddo oceano era lo
strazio scolpito sul volto della Madre, e al contempo,di tutte le madri e le donne di Cartagena. 
Niente  avrebbe  più  potuto  colmare  l’indicibile  dolore  dei  sopravvissuti,  l’angoscioso  stillicidio
dell’interminabile attesa di un improbabile ritorno dei dispersi. Al pari di una madre così provata dal
fatale distacco dalla sua creatura, anche l’artista in fondo, sente prosciugarsi fino all’ultima goccia,
la linfa creativa che scorre nelle sue vene. 
Possiamo arrivare a comprendere come il dolore di quel distacco arrivasse perfino a sovrastare ogni
altro  sentimento  nello  scultore,  immedesimandosi  nell’incondizionata  passione  prodigata  dal
maestro in quella Pietà. La disperazione della  Sulitaria in quel tragico Venerdì Santo, si sarebbe
amplificata  semmai  possibile,  sommandosi  all’ulteriore  solitudine  che  condannava  le  madri
spagnole a privarsi dell’estremo conforto del compianto figlio disperso in mare, un’ultima volta
cullato sulle proprie ginocchia. 





Assediato da tali funeste premonizioni, lo scultore attese a lungo in solitudine sulla battigia
per riaversi dallo smarrimento. Fissò le luci del paesaggio flegreo cullando per un attimo il cuore
nell’illusione di riuscire ad affinare i sensi tanto da captare una qualche improbabile, fievole eco dei
canti  di  venerazione  che  in  quel  momento  si  elevavano  distanti,  all’Addolorata  di  Cartagena,
all’unisono con le altrettante vibranti implorazioni dei procidani. Affacciandosi all’orizzonte sulle
coste antistanti del golfo partenopeo, gli sembrò riuscire a cogliere l’eco di ignota provenienza di
quelle lontane voci, struggimenti, canti devozionali sicuramente intonati in quell’ora, nelle strade di
città e villaggi nel sud della Spagna, ove risuonano oggi, le saetas della Semana Santa.
Ma come avrebbero mai potuto quegli accordi sofferti attraversare sulle ali del vento, l’invalicabile
specchio di mare flagellato dalla burrasca? Laddove davanti a lui regnava invece, soltanto silenzio e
l’assoluta, surreale immobilità del mare di cristallo. 

Una tale calma avrebbe dovuto rasserenarlo, estinguere l’incendio divampato nell’animo,
appagare lo sguardo con l’ipnotica bellezza delle luci del tramonto; resuscitava invece, ancora più
esasperanti, le indissipabili, cruente suggestioni che ancora imperversavano: le immagini dal forte
impatto emotivo della Processio mortificationis, a giusta ragione interdetta ai più giovani. 
Per quanto lontano da Cartagena, Carmine Lantriceni ricostruiva nella sua visione interiore ogni
momento della tragedia. 

Già dall’incontro con l’anziana Richetta, depositaria unica degli antichi canti dei Misteri di Procida,
e con suor Luisa della Misericordia, una giovane monaca intervenuta alla processione penitenziale a
far voto alla Vergine, il pensiero aveva preso a correre al rito della Semana Santa, che proprio in
quelle ore si svolgeva mai più doloroso a Cartagena, tra accorate suppliche. 



Impossibile  non  provare  ulteriore  compassione  per  il  dolore  delle  donne  che  avevano
aspettato  invano  i  dispersi,  lo  sconforto  dei  soccorritori,  quando  appena  un  attimo  riaccese  le
speranze annunciate da un timido raggio di sole, l’inesorabile tempesta aveva preso a consegnare i
gelidi  corpi  dei  marinai  all’estremo abbraccio  delle  madri  spossate  dall’estenuante  attesa  sulla
battigia.  Come  per  voto,  lo  scultore  consolidava  sempre  più  prepotentemente  il  proposito  di
testimoniare con l’Arte tutto quel dolore.

Non  vi  è  dubbio  che  abbia  mantenuto  fede  al  suo  voto,  lasciando  ai  confratelli
dell’Immacolata dei Turchini di Procida la più struggente testimonianza impressa in quel
Cristo  morto di  straordinaria  forza  espressiva,  tra  i  più  alti  traguardi  dell’Arte  sacra
devozionale del Settecento.



7 aprile 1723 : l’arrivo a Cartagena

Per fortuna, qualche tempo dopo giunse voce che l'equipaggio pur decimato e in precario
stato di salute, poteva approdare alla costa spagnola. 
La Virgen de la Caridad raggiunse illesa la destinazione, nonostante la nave incaricata al delicato
trasporto più niente potesse vantare dei gloriosi passati splendori, dopo la tragica odissea oltretutto
per niente conclusa. Sì, perché proprio ad un passo dall’incerta meta, l’impietoso destino era tornato
a tramare all’orizzonte con rinnovato, inaudito vigore, scatenando una nuova tempesta su Nuestra
Señora de África e la Pequeño Fénix, ridotte infine a inaffidabili relitti. 
Temendo la  più  disastrosa  deriva,  il  capitano  Francisco  León  diede  ordine  che  il  vascello  col
prezioso  carico  di  grano  diretto  a  Malaga,  riparasse  nel  porto  di  Cartagena,  rinunciando  alla
destinazione prevista. Prima di proseguire il suo viaggio verso Malaga, la nave sarebbe rimasta
attraccata al porto di Cartagena fino al 17 aprile, per osservare la quarantena, ancora più opportuna
al  fine di  prevenire ulteriori  rischi  all’equipaggio già stremato dalle  ferite  e  dalle  sopraggiunte
infermità collaterali. 
Quel  provvidenziale  carico  di  grano  fortunosamente  approdato,  fu  accolto  come  un  ulteriore
miracolo  nel  già  miracoloso frangente  dello  scampato naufragio.  Il  Comune infatti,  confiscò il
carico per distribuirlo alla popolazione affamata dal flagello della carestia che imperversava. Per il
popolo  quel  grano  rappresentava  il  segno  più  eloquente  che  la  Madonna  Addolorata  recava  a
Cartagena. A tutt’oggi quel dono resta indelebilmente nella memoria collettiva, il primo miracolo
elargito dalla misericordiosa Vergine. 



Eletta a Patrona di Cartagena venne quindi portata in spalla all'eremo dell'Ospedale della
Carità.  Nella  sfolgorante  epifania  della  Luce  intrisa  di  commovente  umanità  che  lo  scultore
napoletano  aveva  saputo  infondere  al  suo  capolavoro  immortale,  gli  occhi  dei  confratelli
contemplarono attoniti,  l’identica  ascetica  bellezza che irradia  ancora oggi,  in  virtù  del  recente
sapiente restauro, dall’immagine della nostra Virgen de la Caridad. 
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